我叫杨明东，县政府办退休干部，曾在老县长罗贻斌同志身边工作了六个年头。老县长离开我们三十一年了，但他的音容笑貌我依然记得清楚，他身上的好多事，就像发生在昨天。特别是他身患癌症、生命垂危的最后日子，我伴陪在身边，他心系安乡、心系群众，为安乡人民死而后已的那份情、那份意，深深地烙在我的心里，留下永远的记忆。
    1983年6月，一辈子致力安乡治水、兴农、兴县的老县长病倒了。他被诊断为肺癌晚期，不得不放下手中的工作，被送到省会长沙治疗。临行前一天，他留恋地清理着办公桌上的文件和群众来信，他是多么舍不得离开安乡，离开他熟悉的工作呵！他一再叮嘱我，还有两件群众来信来不及回复，等他回来处理。他只希望快点治好病，早日重返岗位，去办他好多想办还来不及办的事呵！他知道安乡需要他，他也需要安乡。他怎么也想不到，这一去就再也没能回到办公室。
   生命之舟，把贻斌同志载到了最后的日子。     罗贻斌同志身患癌症的消息，牵动着安乡干部、群众的心。他住进省肿瘤医院后，县里不少同志去看望。然而，只要县里有人来看他，总是避谈自己的病，关心的是县里的事。
    乡党委书记、乡长来看他，他问武、成、德的早稻受灾没有？金、福、凝的棉花长势怎么样？他说安乡是个农业县，粮、棉安天下。他关心村里的小林场、小渔塘都包下去没有？一再嘱咐大家多学习县政府的《政府工作报告》（指1983年县八届人大三次会议上县政府的工作报告），放开手脚抓改革，让“包”字进村、进组、进农户，让农民兄弟快点富起来。
    县经委、县棉纺厂的负责同志来看他，他动情地说，安乡的工业家底子薄，棉纺厂是县里的一个宝贝，一定要把棉纺厂经营好，多产纱，产好纱。他在病床上还和大家一同描绘将来棉纺厂的扩建蓝图和全县工业发展规划。
    看到水利部门的同志来看他，他硬是挣扎着从病床上坐起来，他这一辈子和“水”有着说不完、道不尽的情结。他感谢大家来看他，又劝大家赶快回去。他深情地望着这些成年累月与“水”打交道的战友们，反复叮嘱说，安乡治县先治水，抗洪责任重如山。我这里不要紧，安乡的大堤更需要你们。他如数家珍：安保大垸、安造大垸是确保垸，关系大半个安乡人民的生命财产安全，豆港、明塘湖的险堤我不放心呵！还有王守寺、肖公嘴……。洪水期间，他又不顾自己重病的身体，硬撑着给县委写信：无论如何要加强力量，筹集器材，严防死守危险堤段，保垸保民保丰收。
    那时，我陪伴在他身边。看到县里来看他的人多了，他心里不安起来。一次化疗后，他轻声对我说：小杨，给县里同志打个招呼，不要让大家来了，他们手里都有事呢！看着躺在病床上日渐枯槁的好县长，回忆同看望他的同志一次次谈话，我心痛极了，罗县长呀，您心里装着整个安乡，就是没有您自己！     罗贻斌同志关心他人比关心自己为重，病倒后依然惦记着群众的疾苦。
    一天，县电影公司的青年职工饶明德提着半袋水果，风尘仆仆地赶到省肿瘤医院看望他。当时正值午休时间，医院禁止探视病人。小饶急了，找到门卫反复哀求说：我是大清早从安乡特意赶来看我们县长的，下午还要赶回安乡上晚班，请你行行好，让我进去看一眼就走，俺县长是个好人呀！门卫被小饶感动了，破例放行。小饶进去后，小声呼唤罗县长，贻斌同志强力睁开眼，示意小饶坐下，一边喘着气，一边费力地对他说：你有什么事么，等我回去处理吧。听贻斌同志这么说，小饶鼻子一酸，呜咽着说：罗县长，我不是求您解决问题的，我只是来看看您。说完匆匆走了。三十年后，我碰到饶明德，往事重提，他告诉我故事由来。原来饶是县城下放知青，1981年回城，顶父亲职补员到县电影公司。哪知当时主管部门一位领导以饶爱打架为由，久不安排他报到上班。饶一气之下找到当时正在参加县里一个会议的这位领导吵。此事恰被主持会议的罗贻斌同志知道，他一面安排人出面打招呼，随后又亲自同小饶谈话，弄清情况后，既批评小饶吵闹不对，又安慰他这件事一定会按政策落实好。两天后，小饶高高兴兴的上班了。从此，小饶逢人就说：罗县长是个办事公道的好领导。听说罗县长患癌症住院，他特地跟单位请了一天假，专程跑到长沙看望。
    我在贻斌同志身边工作这些年，知道他曾为受政治影响的老干部仗义执言，也曾为身患重病的农民朋友解囊相助，还为回城知青就业排忧解难。他给老百姓做了好多好事，我记不清楚了，但我清楚记得他的家属还吃农村粮。我曾经试探着问他为什么不给自己的家属“农转非”，好多人都变着法子“转”呢！他认真地说：当老百姓的官，只能替老百姓谋利益！他一至信守着自己的诺言，直到他逝世，几十年相濡以沫的糟糠之妻依旧是农业户口，白发苍苍的耄耋父母仍旧居住在农村的茅房里。     贻斌同志的病情越来越严重了。尽管省肿瘤医院竭尽全力挽救他的生命，但面对癌症这个当代医学依然无法破解的难题，医务工作者还是束手无策。最后，院方不得不内疚地作出决定，放弃治疗，下达病危通知书。
    这样，贻斌同志又被转回安乡。组织上仍然十分关心他，县委要求县人民医院继续救治，尽量减轻贻斌同志的痛苦。由于过度的治疗反应，他的呼吸越来越困难，嗓子越来越嘶哑，身体越来越枯瘦，他咽不下饭，发不出声，残酷的痛疼更让他无法入睡。细心的护士已经很难从他身上找到下针的地方，更害怕针头下去扎着他的骨。看望他的人都含着眼泪进去，又流着眼泪出来。
    贻斌同志十分清楚自己的病情，面对步步逼近的死神，他反而十分坦然。乘着自己还清醒，他几次嘱咐亲属、子女：我死后，不要给组织添麻烦。一天，县委书记李才鉴代表县委再次探望他，贻斌同志用他那干瘦的手握着李才鉴同志，两只失神的眼睛望着他，断断续续地说：感谢组织的关心……我不行了……，请不要为我再花钱了……留作别的用吧！看到这位曾经带领全县人民大办水利、大办粮食，叱咤风云全安乡，兴农兴工，治贫致富，鞠躬尽瘁为人民的钢铁硬汉，短短几个月就被病魔折磨成这副样子，李才鉴同志再也无法控制住自己的悲痛，心头一热，两眼含泪，默默地紧紧地握住罗贻斌同志的手，好久好久不松开。
    1983年11月5日，安乡人民的好县长——罗贻斌，带着满腔的遗愿，永远地走了。那一年，他才53岁。人们细心地清理他的遗物，除了一本本记得密密麻麻的工作笔记，留给家属子女的仅仅三百元积蓄。
    罗贻斌同志逝世后，干部、群众、老人、青年、认识他的人、他不认识的人，都来给他送行，络绎不绝，因为他是勤政为民的好县长。
    罗贻斌同志逝世三十一年了，人们依然怀念他、敬重他，每年清明，总有不少人为他扫墓、磕头烧香，人走了，茶不凉，还是因为他是勤政为民的好县长。
    今天，全党都在践行党的群众路线，我们的老县长就是践行党的群众路线的一面镜子。让我们在县委的坚强领导下，以罗贻斌同志为镜子，践行党的群众路线，打好“三大会战”，建设幸福安乡！
    年轻朋友们，天生我材必有用，莫使金樽空对月。为了建设幸福安乡，以罗贻斌同志为镜子，沧海横流，各显英雄本色！
    妇女同胞们，时代不同了，安乡女儿红。为了建设幸福安乡，以罗贻斌同志为镜子，巾帼岂可让须眉，双手撑起半边天！
    老年同志们，夕阳无限好，何须怨黄昏。为了建设幸福安乡，以罗贻斌同志为镜子，老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已！
    谢谢大家！
   （供稿：原房管局长 杨明东）